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PARTEA INTAI

Gia mi fur dolci inviti a empir
le carte i luoghi ameni.!
Ariosto, sat. IV

Locurile plicute mi-au fost dulci imbolduri la scris. (in limba italiani
in original)




CAPITOLULI

MILANO IN 1798

La1smai 1796, generalul Bonaparte isi ficu intrarea in
Milano, in fruntea acelei tinere armate ce trecuse podul
de la Lodi, vestind c, dupi atitea secole, Cezar si Ale-
xandru isi aveau urmasul. Minunile de vitejie si de geniu,
la care Italia fu martori, treziri in cAteva luni un popor
atipit; cu opt zile inainte de sosirea francezilor, milanezii
inci nu vedeau in ei decit o adunitura de tilhari, gata
oricind s-o ia la sinitoasa dinaintea trupelor Majestatii
Sale imperiale si regale: cel putin asa le-o tot spunea, de
trei ori pe saptamana, un mic ziar, mare cat palma, tipdrit
pe hartie murdara.

In timpul Evului Mediu, lombarzii republicani da-
duseri dovadi de o vitejie egald cu cea a francezilor si
meritaserd si-si vadd orasul cu desdvarsire ras de pe fata
pimantului de citre impiratii Germaniei. De cAnd deve-
nisera insi supusi credinciosi, indeletnicirea lor de cipete-
nie era s imprime sonete pe mici batiste de tafta roz, ori
de cAte ori avea loc cisitoria vreunei fete de familie nobila
sau bogati. Dupi doi-trei ani de la acest mare eveniment
din viata sa, fata isi lua un curtezan: uneori, numele dom-
nisorului ales chiar de familia sotului, era trecut la loc de
cinste in actul de cisitorie. Zguduirea adinci, pe care
o stirni neprevizuta sosire a armatelor franceze, era
departe de obiceiurile acelea molatice. Curind, se
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inscdunard moravuri noi, inflicirate. La 15 mai 1796, un
popor intreg isi didu seama ci tot ceea ce respectase pand
atunci era cu desavirsire demn de dispreg si uneori chiar
de uri. Plecarea ultimului regiment austriac insemnase si
ndruirea vechilor idei; a-ti primejdui viata era acum un
lucru la modi. Dupi atatea veacuri de simtiri serbede,
fiecare ingelegea c3, pentru a fi fericit, trebuia si-ti iubesti
patria cu o dragoste adevirati si si urmiresti sivarsirea
unor fapte eroice. Ani de zile, milanezii zicuseri cufun-
dati in bezn, cici inci mai diinuia cruntul despotism al
lui Carol Quintul si Filip al II-lea; le dirAmari statuile si
dintr-odati se pomeniri scildati in lumini. De vreo
cincizeci de ani, si pe misuri ce Enciclopedia’ si Voltaire
striluceau tot mai mult in Franta, cilugirii predicau
blandului popor din Milano ci a invita carte, sau orice
altceva, era o stridanie cu totul de prisos; si ci platind,
dupi tipic, dania citre preot si spovedindu-ti deschis
toate micile pacate, iti asigurai, firi doar si poate, un loc
de cinste in rai. Pentru a scoate cu totul din sirite acest
popor, pe vremuri atit de darz §i rizvritit, Austria {i vin-
duse ieftin privilegiul de a nu contribui cu recruti pentru
armata ei.

In 1796, armata milanez3 era alcituiti din doudzeci si
patru de haimanale invesmantate in rosu, care apirau
orasul impreuni cu patru mirete regimente de grenadieri
unguri. Libertatea moravurilor era nemisurati, in
schimb, adeviratele iubiri destul de rare; de altminteri,
in afari de neplicuta indatorire de a spune absolut totul
duhovnicului, sub amenintarea unei ispasiri cumplite

! Celebralucrare Enciclopedia sau dictionar explicativ al stiingelor, artelor
si megtesugurilor, editatd intre 1751-1780
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chiar in aceasti viat3, bunii poporeni din Milano mai
erau supusi §i citorva mici oprelisti monarhice, de ajuns
dejignitoare. Asa, bundoari, arhiducele, care isi avea re-
sedinta la Milano si guverna in numele virului siu, im-
paratul, avusese binoasa idee de a face negot cu cereale.
Ca urmare, era strict interzis tiranilor si-si vanda granele
inainte ca Alteta Sa si-si fi umplut hambarele.

In mai 1796, la trei zile dupi intrarea francezilor, un
tinir pictor miniaturist, putin cam intr-o ureche, pe
nume Gros, care venise acolo cu armata si care de atunci
a ajuns celebru, auzind vorbindu-se la marea cafenea
Servi (pe vremea aceea la moda), despre ispravile arhi-
ducelui, care, pe deasupra, mai era si mitihilos, lua lista
de inghetate, tipiriti pe o foaie de hirtie proasti, gal-
bens, si deseni pe dosul ei mutra pantecosului arhiduce.
Un soldat francez ii da o lovituri de baionet3 in burti si,
in loc de singe, se revirsa din el o cantitate necrezut de
mare de grau. Asemenea glumad sau caricaturd, cum vreti
si-i ziceti, nu se mai vizuse incd in tara asta de despotism
viclean. Desenul, lisat de Gros pe masa cafenelei Servi,
piru o minune pogorati din cer; in timpul noptii fu
gravat, iar a doua zi fu vandut in doudzeci de mii de
exemplare.

In aceeasi zi, fu afisati hotirarea unei contributii de
rizboi de sase milioane, dictati de nevoile armatei fran-
ceze, care, dupi ce cistigase sase barilii si cucerise doud-
zeci de provincii, nu ducea lipsd decit de inciltiminte,
pantaloni, tunici si chivere.

Valul de fericire si plicere care cotropi Lombardia,
odati cu venirea acestor francezi atat de siraci, fu asa de
mare, incit numai preotii i cAtiva nobili simtira greuta-
tea acelei contributii de sase milioane, urmati curind de
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mulre altele. Soldatii francezi radeau si cAntau toati ziua;
aveau cu totii sub doudzeci si cinci de ani, iar generalul
lot sef, care trecea drept cel mai batrin om din ostire,
n-avea decit douiizeci i sapte. Veselia, tineretea, nepisa-
rea lor dideau un rispuns hazliu predicilor turbate ale
calugirilor, care de sase luni incoace vesteau, din inaltul
sfantului amvon, ci francezii erau niste cipciuni, siliti,
sub amenintarea pedepsei cu moartea, si parjoleasci
totul si sd reteze capul la toatd lumea. De aceea si mergea
fiecare regiment cu ghilotina in frunte.

Pe la sate, in pragul cite unei ciscioare, puteai vedea
soldati francezi leginind pruncul gazdei si, aproape in
fiece seari, cAte un tobosar fi zicea din vioar3, infiripind
un bal. Cadrilurile erau mult prea savante si complicate
pentru ca soldatii — care, de altfel, nici ei nu le stiau — s3
le poati invita pe femeile din partea locului, asa incat cle
erau cele care le ardtau tinerilor francezi Monferina, Sil-
tdreata sialte jocuri italienesti.

Ofiterii francezi fusesers incartiruiti, pe cit se putuse,
prin casele oamenilor cu stare; le venise si lor vremea si se
intremeze. Un locotenent cu numele de Robert cipiti, de
pild3, foaie de incartiruire in palatul marchizei del Dongo.
Singura avere a acestui tinir ofiter, de ajuns de descurciret,
era un galben de sase franci, pe care il primise la Piacenza.
Dupa trecerea podului de la Lodi, pusese méina pe niste
minunati pantaloni de nanchin noi-nouti, dezbricind un
ofiter austriac ucis de o ghiulea; si nicicAnd imbricimintea
nu picase mai la vreme. In schimb, epoletii sii ofiteresti
erau de lana, iar postavul tunicii cusut de ciptuseala ma-
necilor, pentru ca peticele si se poati tine intre ele; dar mai
era un lucru, si mai trist: pingelele incilgimintei i erau
croite dintr-o chiviri care fusese, si ea, gisiti pe cimpul de
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lupt, ceva mai sus de podul de la Lodi. Aceste pingele de
Doamne-ajuti erau legate pe deasupra cu sfori ardt de bi-
titoare la ochi, incét atunci cAind majordomul casei se in-
fatisi in odaia locotenentului Robert, pentru a-l invita si
cineze cu doamna marchizi, ofiterul se vizu pus intr-o
groaznica incurcatura. In cele dous ore ce-l despirteau de
cina fatal3, el incerci, ajutat de ordonantd, si-si cirpeasca
barem cAt de cit vestonul si sd cineascd in negru, cu cer-
neals, blestematele sfori ale incilgirilor. Sosi, in sfarsit, si
clipa cea groaznica.

,Niciodati in viata mea nu m-am simtit mai stinghe-
rit“, avea si-mi povesteascd mai tarziu locotenentul Ro-
bert; ,doamnele se asteptau si le inspdimént, iar eu
tremuram mai riu decit ele. Imi priveam botinele si nu
stiam cum si calc mai gratios. Marchiza del Dongo®,
adiugi el, ,era pe atunci in toatd strilucirea frumusetii
sale; ai cunoscut-o, avea ochi nespus de frumosi, de o
blandete ingereasc, iar parul, de un blond intunecat, i
punea parci si mai mult in valoare ovalul incntitor ai
fetei. Aveam, la mine in camerd, o Irodiadi de Leonardo
da Vinci, care pirea leit portretul ei. Numai Dumnezeu
a vrut si-mi pierd pani-ntr-atita campitul inaintea ne-
paméntenei sale frumuseti, incat si uit de halul in care
eram imbricat. In timpul celor doi ani, petrecuti in
muntii Genovei, nu vizusem decét lucruri urate si tici-
loase; am cutezat si-i spun cat de ripit mi simgeam la
vederea ei.

Mai aveam, totusi, destul de multd minte ca sd nu md
pierd in prea multe miguleli. Pe cind lisam cuvintele
si-mi zboare, mi-era dat si vid, intr-o sufragerie, toatd
numai marmuri, doisprezece lachei si feciori de casa, im-
bricati cu ceea ce pe atunci mi se parea culmea miretiei.
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Inchipuiti-vi ci afurisitii aceia nu numai ci aveau incil-
timinte bund, dar mai purtau la ea i catarame de argint.
Cu coada ochiului, luam aminte la toate acele priviri
tampe, atintite asupra straielor, ba poate chiar si asupra
bietelor mele botine, ceea ce mi ustura la inimi. Asfi
putut si mad rdstesc o singura dati si si-i bag pe toti in
sperieti; dar pas de-i pune la locul lor, firi si le inspai-
manti si pe cucoane! Mai ales c3 marchiza — daci e si m3
gandesc la ceea ce mi-a mirturisit ea insisi de o suti de
ori dupd aceea — ca si mai prind4 putini inimd, trimisese
s-0 aduci de la ministire, unde se afla atunci la invis-
turd, pe Gina del Dongo, sora sotului ei, incintitoarea
contesa Pietranera de mai tirziu; cat timp i-au mers toate
din plin, nimeni n-a intrecut-o in veselie si drigilisenie,
tot asa cum nimeni n-a intrecut-o in curaj si senindtate
sufleteasci, atunci cAnd a incercat-o potrivnicia soartei.

Gina, care putea avea pe atunci treisprezece ani, dar
arita de optsprezece, fire vioaie si deschisi, cum o stiti,
intr-atita se temea si nu izbucneasci in rés, vizindu-m3
in ce hal arit, incit nu indriznea si minince; marchiza,
dimpotrivi, mi coplesea cu o politete silits; citea ea
foarte bine in privirile mele cét eram de sicait. Pe scurt,
ficeam o impresie proast si le dideam prilej si mi dis-
pretuiascd, lucru care pare-se ci nu i se poate intAmpla
unui francez. In sfirsic, imi veni o idee izbivitoare: mi
apucai si le povestesc distinselor mele interlocutoare
despre mizeria si despre toate cite avusesem de patimit,
timp de doi ani, in muntii Genovei, unde ne sileau s ri-
manem niste generali bitrani si dobitoci. Acolo, le-am
spus, ni se dideau monede-hartii care n-aveau acoperire
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in tard si cAte trei uncii' piine pe zi. Nu incepusem a vorbi
nici de doud minute, cd bunei marchize 1i diduseri lacri-
mile, iar Gina devenise dintr-odati serioasi.

— Cum, domnule locotenent, mi intrebi ea, trei uncii
de paine?

—Da, domnisoari; dar pani §i de astea eram lipsiti de
trei ori pe siptimani; iar pentru ci tiranii pe la care po-
poseam se zbiteau intr-o siricie i mai lucie decat noi, le
dideam si lor din putinul nostru.

Sculdndu-ne de la mas3, am oferit marchizei bratul,
conducand-o pani la usa salonului; apoi, intorcindu-mi
repede, l-am rasplitit pe servitorul care mi servise cu acea
unici monedi de sase franci, pe care 0 aveam, si pe seama
cireia imi fdurisem atétea castele in Spania.

Dupi opt zile®, urmd Robert, ,,cAnd se vizu c france-
zii nu ghilotinau pe nimeni, marchizul del Dongo se in-
toarse de la castelul sau din Grianta, de pe malul lacului
Como, unde se refugiase vitejeste la apropierea armatei,
pardsindu-si in voia soartei rizboiului tinira sotie cea
atit de frumoas, precum si sora. Ura pe care marchizul
o nutrea fati de noi era tot atat de mare pe cit de mare ii
era si teama, adicd nemirginitd. Mutra lui puhavi si plina
de cucernicie era de-a dreptul hazlie de cite ori imi adresa
cuvinte curtenitoare. A doua zi dupi intoarcerea sa la
Milano, am primit trei coti de postav si doud sute de
franci, in contul contributici de sase milioane: m-am
innoit din cap pini-n picioare si am devenit cavalerul
celor doud doamne, cici incepuserd balurile:

! Uncie: veche unitate de misuri, egali cu aproximativ 35 de grame



22 Stendhal

Povestea locotenentului Robert a fost aceea a tuturor
francezilor: in loc s fie luata peste picior, mizeria bravi-
lor soldati starnise mila populatiei, care ii indragi.

Perioada aceasta, de fericire neasteptati si betie, nu
tinu decat doi anisori; nebunia fusese atét de fard de mar-
gini si de generald, incit mi-ar fi cu neputingi si o explic
altfel decat prin urmitoarea cugetare istorici si adinca:
poporul acesta se plictisea de o sutd de ani.

Pe vremuri, la curtea ducilor de Visconti si Sforza, fai-
mosi cAndva la Milano, domnise acea voluptate fireascd
tirilor meridionale. Dar, din anul 1624, cAnd milanezii
incipuri pe mainile spaniolilor, stipanitori posaci, binu-
itori si trufasi, care se temeau mereu de revoltd, veselia
pierise firi urma. Insusindu-si ndravurile spaniolilor, po-
porul se gindea mai degrabi si se rizbune, la cea mai
mici jignire, printr-o loviturd de pumnal, decit si se
bucure de plicerea clipei de fata.

Bucuria nebuni, veselia, voluptatea, uitarea tuturor
amiriciunilor, ba chiar a grijilor de fiecare zi, fura im-
pinse atat de departe, incit, incepand de la 15 mai 1796,
cind francezii intrard in Milano, pini in aprilie 1799,
cand fur izgoniti, in urma luptei de la Cassano, au putut
fi citate nume de bitrini negustori milionari, de bitrani
cimitari, de notari bitrani care, in ristimpul acela, uitard
si fie posomoriti si si cAstige bani.

Se puteau numira cel mult citeva familii, apartindnd
tnaltei nobilimi, care se retriseserd in castelele lor de la
tari, ca pentru a-si dovedi nemultumirea fati de veselia
generali si fatd de inflorirea tuturor inimilor. Nu-i mai
putin adevirat ci aceste familii nobile si bogate fuseserd
distinse intr-un chip supiritor, cu prilejul repartizirii
contributiilor de rizboi, cerute de armata franceza.
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Marchizul del Dongo, nemultumit de a vedea in juru-i
atita veselie, fu printre cei dintai care plecard, inapo-
indu-se la miretu-i castel din Grianta, mai sus de Como,
unde doamnele il duserd o dati si pe locotenentul Robert.
Castelul, poate unic in lume prin agezarea sa, situat pe un
podis inalt de o suti cincizeci de picioare, ce domina in
parte lacul acela de o frumusete negriitd, fusese altidata
o cetituie. Ducii del Dongo o construiserd in veacul
al XV-lea, asa cum o dovedea la fiecare pas marmura in-
circati cu blazoanele familiei; se mai vedeau incd puntile
miscitoare de altidati si adancile santuri inconjuritoare,
acum secate de api; cu zidurile lui inalte de optzeci de
picioare si groase de sase, castelul se afla la adapost de
orice atac si de aceea i si era atit de drag binuitorului
marchiz. Pizit de doudzeci si cinci sau treizeci de servi-
tori, pe care si-i socotea credinciosi, pare-se doar fiindci
nu le vorbea niciodatd altfel decit cu ocara pe buze, mar-
chizul se simtea aici mai putin chinuit de spaimi decit
la Milano.

Temerile sale nu erau cu totul neintemeiate, cici era in
stransi legiturd cu un spion, pus de austrieci la granita
elvetiani, la trei leghe de Grianta, ca si ajute de acolo
evadarea prizonierilor luati pe cAmpul de lupta, lucru pe
care, la un moment dat, generalii francezi ar fi putut si-1
ia in serios.

Marchizul isi lisase tinira sotie la Milano: ea ingrijea
acolo de treburile familiei, silitd si faci fati contributiilor
impuse casei del Dongo, cum se spunea pe atunci. Strida-
nia de a obtine micsorarea acelor contributii o obliga si-i
vadi pe unii dintre nobilii care primiserd insirciniri pu-
blice, precum si alte persoane, firi titluri de noblete, dar
cu multi trecere. Si iatd ci avu loc in familie un mare
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eveniment. Marchizul pusese la cale cisitoria tinerei sale
surori, Gina, cu un personaj foarte bogat, de vit foarte
nobila; dar personajul acesta se pudra, din care pricind
Gina il intdmpina cu hohote de rs i, curnd, ea ficu
nebunia de a se cisitori cu contele Pietranera, Ce-i drept,
contele era un gentilom cumsecade, cit se poate de aritos,
dar ruinat din tati-n fiu si — culmea deciderii — partizan
infocat al noilor idei. Pe deasupra mai era si sublocote-
nent in legiunea italiani!, ceea ce-l citrinea si mai mult
pe marchiz.

Dup3 acesti doi ani de nebunie si fericire, Directora-
tul” din Paris, dandu-si aere de suveran bine insciunat,
incepu si manifeste o uri de moarte pentru tot ce nu era
mediocru. Generalii nevrednici, pe care-i dirui armatei
din Iralia, pierdurd un sir de lupte chiar pe cAmpiile Ve-
ronei, martore, cu numai doi ani in urm3, ale minunilor
dela Arcole si Lonato®. Austriecii se apropiau de Milano;
locotenentul Robert, acum comandant de batalion si
care fusese rinit in bitilia de la Cassano, poposi pentru
ultima oari la prietena sa, marchiza del Dongo. Despir-
tirea fu plini de jale; Robert pleci odati cu contele Pie-
tranera, care {i urma pe francezi in retragerea lor, pe Novi.
Tanira contesd, cireia fratele refuzase si-i dea partea
de avere la care avea dreptul, insotea armata, cocotati
intr-o cirutd.

UIn timpul lui Napoleon I, armata francezi numira in rindurile ei regi-
mente alcituite din soldati apartinnd popoarelor europene.

? Organul puterii de stat in Franta, din octombrie 1795 péni in no-
iembrie 1799

? Arcole, Lonato: localititi din nordul Traliei, cunoscute prin victoriile
pe care Napoleon I, pe atunci generalul Bonaparte, le-a obtinut aici in
1796, impotriva trupelor austriece



